陈凯的年度总结，是在一辆吱嘎作响的旧自行车上写完的。作为公司里最沉默的程序员，他的生活轨迹就像这辆自行车的轮子，日复一日，在出租屋和公司两点一线间滚动，精准而乏味。这份总结为他换来了一笔可观的奖金，也让他迎来了人生的下一个十字路口。

父母又打来电话，主题永远是“下一代”。电话里，他们语重心长地分析着，陈凯已经过了三十，再不找•个•女人安家，就是对他们家族血脉的背叛。他们甚至托老家的亲戚，为他寻访到了各种“门路”，仿佛结婚是一项可以外包的工程。

挂了电话，陈凯感到一阵窒息。他是一名同志，这个秘密他守了十几年，像守着一座孤岛。他知道，自己无法给予父母期望的那个“终点”。就在这时，同事老王拍着他的肩膀，神秘兮兮地递给他一个电话号码。“兄弟，愁啥？我认识一个拉拉，也想找个同志形婚。大家各取所需，利润率百分之百！”

陈凯拨通了那个电话。对方叫林晚，声音清冷，言辞犀利。他们在一家咖啡馆见面，林晚开门见山：“我不需要爱情，只需要一个挡箭牌。婚后生活互不干涉，AA制，逢年过节配合演戏。你能接受吗？”陈凯点点头，这场交易比他想象的更直接，也更让他感到一丝轻松。他们就像两个在球场上等待终点的球员，为了避免“越位”的判罚，选择了一种最安全的战术。

婚礼办得简单而迅速。婚后，他们住进了同一屋檐下，却像两条永不相交的平行线。陈凯依旧骑着他的自行车上下班，林晚则专注于她的设计工作。他们之间唯一的交流，是关于如何应付下一次家庭聚会的剧本。夜深人静时，陈凯会想起自己年轻时对爱情的憧憬，那些在深夜桑拿里遇到的短暂温存，最终都化作了泡影。他看着镜子里自己疲惫的脸，觉得人生就像一场被精心计算过的骗局，而他是唯一的观众。

转折发生在一个雨夜。林晚喝醉了，被陈凯扶回家。她没有回自己房间，而是偎在沙发上，泪眼婆娑地讲起了她的故事。她曾深爱一个女人，却被对方家庭无情地拆散，骂她是“不正常的妓•女”。为了逃离，她从南方的小寨来到这座大城市，却发现自己始终无法挣脱世俗的枷锁。

“我有时候真想骑着一辆自行车，一直骑，骑到没有人的地方去。”林晚喃喃自语。

那一刻，陈凯的心被狠狠地刺痛了。他看到的不再是一个高傲的合作伙伴，而是一个和自己一样，在风雨中飘摇的灵魂。他递给她一杯热水，轻声说：“会过去的。”

从那晚起，他们之间冰冷的墙壁开始融化。他们开始一起吃饭，一起看电影，甚至会在周末一起骑着自行车去郊外。陈凯发现，林晚笑起来的时候，眼角有好看的纹路。林晚也发现，陈凯虽然沉默，却会默默记下她喜欢吃的东西。他们之间没有爱情，却滋生出一种奇异的、家人般的温情。

他们用那笔奖金，加上自己的积蓄，开了一家小小的书店。书店不大，却成了城市里一个温暖的角落。他们没有“下一代”，却有许多书友。看着那些在书店里安静阅读的年轻人，陈凯和林晚相视一笑。他们的人生或许偏离了世俗设定的轨道，但他们找到了属于自己的“终点”。

年度书店派对上，朋友们为他们喝彩。陈凯举起酒杯，看着身边笑容温婉的林晚，忽然觉得，生活就像一场漫长的自行车赛，或许起点和终点都无法选择，但刚好，在某个路口，你能遇到一个愿意与你并肩骑行的人。这就够了。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-1066.html