林小满站在试衣镜前，手指无意识地摩挲着衬衫第三颗纽扣。这件浅蓝色衬衫是陆远特意挑的，说是"显得人精神"，可此刻穿在他瘦弱的肩头，总透着股说不出的脆弱。

"小满，好了吗？"陆远在门外踱步，时不时看一眼手表。他们约好十点去民政局，此刻九点五十七分，可他衬衫领口还敞着，像是故意留着道逃生的缝。

两人是经人介绍认识的"形婚搭子"。林小满是同志，在广告公司做设计，前阵子失恋后被母亲催婚催得紧；陆远是拉拉，在科技公司当程序员，因不愿应付家里安排的相亲，主动提出"合作"。他们约法三章：无需真正同居，偶尔陪对方见家长，等风头过了就和平分开。

"走吧。"林小满推开门，陆远立刻站直，手里还攥着要填的结婚申请表。他注意到她今天穿了双新跑鞋——那是她失恋后养成的习惯，每天清晨绕着江边跑步，说是"把眼泪跑干"。

民政局门口，陆远的母亲正抱着孙子的照片等。老人一见林小满就拉住他的手："小满啊，听说你喜欢养花？我家阳台那盆君子兰开得可好了，改天你去看看？"林小满勉强笑着点头，他最嫌长辈这种过度的喜爱，像张网，把他本就脆弱的自由裹得更紧。

手续办得很顺利。工作人员问"是否自愿结婚"时，陆远抢着说"自愿"，林小满却盯着她衬衫领口——那里有道淡淡的疤，是前年她为前任打架时留下的。他突然想起自己失恋那晚，抱着膝盖在江边坐到天亮，陆远发来消息："要不去跑步？我陪你。"

婚后生活比想象中平静。陆远时不时往林小满家送盆栽，说是"添点生机"；林小满则教她用设计软件做表情包，两人窝在沙发里笑作一团。可陆远的母亲开始催生，今天送补药，明天寄婴儿衣服，林小满的衣柜渐渐被儿童用品占满，连他最爱的跑步鞋都被挤到了角落。

"要不，我们真的试试？"某天深夜，陆远突然说。她刚和女友分手，喝得有些醉，脸红红地靠在林小满肩头。林小满闻到她身上的酒味，混着淡淡的茉莉花香——那是他送她的香水，她说"喷这个，家里人不会嫌我身上有烟味"。

"试什么？"林小满明知故问。

"试试……当真正的夫妻。"陆远的手指划过他衬衫上的纽扣，"你瘦了好多，是不是又没好好吃饭？"

林小满的心跳突然加快。他想起上个月发烧，陆远大半夜架设好输液架，守在他床边测体温；想起她总嫌他跑步时穿太少，偷偷在他包里塞暖宝宝；想起她母亲送来的君子兰，如今在他窗台开得正艳，像团绵绵的绿火。

可他终究是同志啊。那些深夜的拥抱，清晨的共餐，真的能抵过他内心对同性的渴望吗？他想起前男友的脸，想起失恋时撕心裂肺的疼，突然觉得眼前的温暖像座随时会塌的沙堡。

"远大前程和眼前人，你选哪个？"林小满轻声问。

陆远笑了："我选让我心跳的人。"她伸手解开他衬衫第三颗纽扣，"你看，这里藏着你的脆弱，也藏着我的生机。"

窗外，春雨绵绵。林小满看着陆远眼里的光，突然明白：形婚的架设或许能挡风遮雨，但真正的生机，从来都藏在那些无需伪装的瞬间里。

他握住她的手："明天，我们去跑步吧？"

陆远点头，把脸埋进他衬衫里。那里有她最爱的茉莉香，和一颗终于不再踱步的心。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-1060.html