在偏远滨城的地理边缘，有一片被林海包围的荒地。这里曾因愚昧与闭塞，成为大队里“形婚”现象的温床。同志青年阿初与拉拉女孩林岚，便是在这片蓝色海岸线上，被迫签下了一场“体面”的契约。

阿初是镇上唯一考上地理系的大学生，却答应父亲回乡休学一年，只为“矫正”自己的取向。林岚则是县文化馆临时工，负责筹备一年一度的“民俗评比”展出。大队支书拍板：若两人能假结婚，便给林岚转正名额，也给阿初家批下荒地承包权。客观上，这是一场各取所需的形婚，却在偏远的海岸线上，悄然改变了两个人的命运。

婚礼那天，林海的风带着咸味，吹皱了林岚借来的白裙。阿初的“他”——远在省城工作的恋人，发来一条短信：“别恨自己，我等你。”林岚把信息删掉，抬头对阿初说：“咱们只是营业，别有负罪感。”夜里，他们并肩躺在借来的新房，听窗外大队广播循环播放《好日子》，像一场荒诞的评比，评谁演得更像“正常人”。

婚后第三个月，阿初偷偷在荒地试种蓝玫瑰——那是“他”寄来的种子，说在滨海土壤里能开出“同志的颜色”。林岚则利用文化馆旧仓库，策划了一场名为《有别》的摄影展，镜头对准镇上所有被形婚束缚的脸。展出前夜，支书闻讯赶来，怒斥她“破坏团结”，威胁关停文化馆。林岚却当众播放了一段录音：大队会计与邻村寡妇的调情，以及支书小儿子在城里夜总会的醉话。愚昧的遮羞布被撕开，营业额惨淡的文化馆第一次坐满了人。

阿初的蓝玫瑰终于破土，却在评比当天被连根拔起——支书派人以“非法占用耕地”为名，将花苗碾进泥里。阿初没哭，只是蹲下身，把残瓣收进信封，寄给省城的“他”。林岚赶来，递给他一张车票：“走吧，我答应过帮你逃。”阿初却摇头，指向远处翻涌的林海：“逃得了人，逃不了这片海。咱们得让荒地长出新的颜色。”

于是，两人连夜把剩余玫瑰移栽到海岸断崖。那里土壤贫瘠，却避开大队管辖。他们给花田取名“休”，意为暂停仇恨，暂停形婚，暂停一切被安排的剧本。次年春天，断崖开出一片蓝色火焰，吸引来省城记者。镜头里，阿初第一次公开身份：“我是同志，也是这片荒地的儿子。”林岚则笑着补充：“我是拉拉，更是他的战友。”

报道播出后，滨海县被迫修订“民俗评比”规则，首次设立“多元家庭”单元。文化馆收到匿名捐款，数额恰好是往年营业额的三倍。支书被调离，大队广播改放《海阔天空》。阿初与林岚去民政局解除形婚，却在荒地边合种下一棵燕子形状的树。树牌上写着：“愿所有被逼婚的燕子，都能飞越高远林海，抵达无需伪装的岸。”

多年后，滨海成了全国首个为同志伴侣颁发“纪念证书”的偏远县城。那片断崖被开发成地理公园，入口石碑刻着一行小字——“此地曾荒芜，因勇敢而蔚蓝。”导游总会停下来，补充一句：“当年种下蓝玫瑰的两个人，一个成了省城的园艺师，一个在这儿开了间书店。他们没再结婚，却每年一起给花田除草，像给旧伤口上药。”

风过林海，花浪起伏，像极了那年婚礼被吹皱的白裙。只是这一次，蓝色不再藏匿，而是光明正大地，开在所有人的目光里。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-995.html