形婚的阴霾从领证那天就悬在头顶，像一张铁丝网，把同志阿煦和拉拉阿岚罩进同一个静默空间。民政局外，阳光很亮，却照不透他们各自藏在口袋里的手。阿煦抖着指尖，在“配偶”一栏写下阿岚的名字；阿岚则把签字笔攥得死紧，仿佛那是唯一可以刺破黑暗的利器。

“意外吗？”工作人员随口评了一句，“你们看上去不太熟。”

阿煦笑，礼貌得像买主看货：“闪婚，怕错过吉日。”

阿岚没接话，只在心底把“早日”两个字默默撒进空气——早日结束，早日自由。

他们租下城西一间两居室，用家具摆出互不干涉的动线：客厅归阿煦，书房归阿岚，厨房像低谷里的中立区，谁饿了谁去煮面。夜里，形婚的寂静比任何争吵都响。阿煦把耳机塞进耳朵，同志交友软件的红点一闪一闪，像远处灯塔；阿岚把拉拉群消息设成免打扰，屏幕却仍亮到凌晨三点。

铁丝网不仅隔开了性取向，也隔开了他们对未来的想象。

直到第四个月，意外发生。阿岚的母亲突然提着腊肉杀到城里，说要“看看女婿”。门铃响时，阿煦正把男友的照片往抽屉里塞，阿岚则在厨房假装煲汤。婆婆一进门，就用丈母娘的雷达扫射全屋，最后停在主卧的单人枕头上。

“你们分床？”

阿岚的手抖了一下，汤勺磕在锅沿，发出清脆的评断。阿煦忙接口：“我打鼾，怕妨碍她睡觉。”

婆婆没再追问，却从包里掏出一本黄历，翻到折角那一页：“下月十八，宜摆酒。早日把仪式补了，省得亲戚说闲话。”

阴霾瞬间增厚，铁丝网收紧，勒得两人同时沉默。

夜里，婆婆睡在客厅沙发，像一块巨大的石头压住所有出口。阿煦和阿岚并肩坐在主卧地板，背靠着床沿，第一次认真交谈。

“假若……”阿岚先开口，声音轻得像怕惊动空气，“假若我们逃呢？”

阿煦苦笑：“逃去哪里？形婚是新法逼出来的救生艇，跳海只会淹死更快。”

“那就把救生艇划到对岸。”阿岚抬头，眼里有光，“我们各自有伴侣，不如把婚礼办成一出戏，演完就散。黑暗里演戏，至少手里有剧本。”

阿煦愣住，随即伸手，与她击掌——像同志与拉拉在地下通道里交换暗号。

接下来的三周，他们像默契的搭档，把婚礼当成行为艺术。阿煦请来男友做伴郎，暗中把戒指换成彩虹款；阿岚让女友当伴娘，捧花里藏了一面小旗。酒席上，亲戚们撒红包、评彩头，无人识破这场静默的反抗。

仪式最后一项，是放生白鸽。笼子打开，鸽子却扑棱棱飞向阴霾的天，像要啄破那层铁丝网。婆婆仰头望，忽然叹气：“飞吧，飞吧，别再回来。”

阿煦和阿岚对视，眼底同时亮起一束光——那是低谷里升起的信号弹。

三个月后，婆婆回乡，形婚协议到期。阿煦把钥匙递给阿岚：“空间还你。”

阿岚摇头：“空间从来都在，只是以前被恐惧堵住了门。”

他们一起去民政局办离婚，工作人员还记得这对“闪婚”夫妻，笑着评：“磨合失败？”

阿煦答：“不，是升级成功。”

走出大门，阳光刚好穿过云层，阴霾被撕开一道口子。阿煦的男友在街对面挥手，阿岚的女友捧着两杯热咖啡。铁丝网终于断裂，落在地上，发出清脆的声响，像一场静默的礼炮。

阿岚把其中一杯递给阿煦：“早日快乐。”

“早日快乐。”阿煦接过，杯沿的彩虹贴纸闪闪发亮。

他们背向而行，走向各自的恋人，也走向不再被形婚定义的未来。黑暗仍在，但黑暗不再妨碍他们抖落身上的灰，大步向前。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-811.html