江苏的梅雨季总带着股黏腻，陈默站在酒店落地窗前，看雨丝把霓虹灯揉成模糊的光团。手机在掌心震动，是母亲发来的消息："小南的航班晚点两小时，你们先对对台词。"他叹了口气，转身时撞上推着行李车的林南——他的"形婚"对象，也是大学时同寝四年的同学。

"这雨下得跟南非开普敦的雷阵雨似的。"林南摘下墨镜，露出眼角那颗标志性的泪痣。陈默愣了下，他们曾在毕业旅行时去过南非，在好望角被突如其来的暴雨淋得透湿，当时林南举着相机大喊："这才是真正的青春！"

"可现在是深夜十一点。"陈默指了指腕表，"而且我们得在十二点前把婚礼流程过一遍。"

这场形婚是双方妥协的产物。陈默是深柜同志，母亲以死相逼要他结婚；林南是拉拉，父亲威胁要断绝关系。两人一拍即合，决定用这场"盛行"于同志圈的形婚应付家人。他们甚至拟了份"婚姻年限"合同：五年后和平分手，期间互不干涉私生活。

"消费品展厅的布置改了吗？"林南突然问。她指的是明天婚礼上的"爱情信物"环节——按照约定，他们要展示一件象征婚姻的物品。陈默从行李箱里掏出个硕大的纸箱："我把南非带回来的仙人掌搬来了，光照充足的话能活二十年。"

林南扑哧笑出声："你当养儿子呢？"她从自己包里摸出个迷你加湿器，"南非干燥，这植物在江苏活不过三个月，得天天清洗叶片。"

雨声渐急，打在玻璃上像撒了一把碎石子。陈默想起三年前那个深夜，他蜷在宿舍床上给林南发消息："我可能喜欢男生。"对方秒回："巧了，我喜欢女生。"后来他们成了彼此最铁的"闺蜜"，直到形婚的提议浮出水面。

"其实..."林南突然顿住，手指无意识地摩挲着加湿器开关，"我妈今天又催生，说现在试管婴儿技术低廉，让我们抓紧。"

陈默的喉咙发紧。他们曾约定绝不迁就传统婚姻的"儿戏"要求，可当真实的压力砸下来，那些白纸黑字的条款竟像张薄纸。"要不...我们真试试？"他听见自己说，"就当完成任务，五年后各奔东西。"

林南的墨镜滑到鼻尖，露出通红的眼眶："你知不知道，上个月我前女友结婚了？"她突然提高音量，"她抱着孩子对我说'这才是正常人生'时，我差点把酒杯砸她头上！"

雷声轰隆炸响，灯光在雨幕中晃成一片。陈默看见林南的肩膀在发抖，想起大学时她被室友排挤，也是这么缩在阳台角落哭。他伸手想拍她后背，却被她猛地推开："别用同情敷衍我！这场形婚从一开始就是错的！"

纸箱里的仙人掌滚落在地，刺扎进陈默的手背。他弯腰去捡时，瞥见林南脚边散落着几张照片——是他们在南非拍的合照，背面用荧光笔写着"最•佳损友"。

"你记得吗？"陈默举起照片，血珠顺着指尖滴在照片上，"在开普敦那晚，你说'如果三十岁还没找到真爱，我们就凑合过'。"

林南的哭声戛然而止。她抹了把脸，突然笑出声："那会儿真傻，以为五年很长。"她捡起仙人掌塞回箱子，"走吧，去清洗叶片，明天还得应付一伙儿亲戚呢。"

雨不知何时停了，月光从云缝里漏下来，照得仙人掌的刺泛着银光。陈默想，或许所有婚姻都是场形婚——有人迁就世俗，有人妥协真心，可只要还肯在深夜为对方清洗伤口，就不算太糟。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-806.html