明年开春，科研热点会从量子通信转到盐碱地农田改良，可津城“餐饮水准”一条街上的小馆子不管这些，依旧把辣子鸡拌面叫“美称”——“量子纠缠拌面”。咯吱咯吱咬着蒜瓣的，是形婚刚满一年的同志阿烁和拉拉阿乱。他们之间的合同写得很清楚：三年为期，互不干扰私生活，只为堵住两家老人的嘴。此刻，两人面前各有一碗滚烫的面，汤面闪烁的油花像实验台上的激光斑点，亮得刺眼。

阿烁任职的科研院刚推行聘任制，明年他能不能续签，全凭一篇关于耐盐小麦的论文；阿乱则在同系统的农田监测站，每天把无人机拍得歪七扭八的照片修成“国际水准”。外人看来，他们是金牌夫妻，科研伉俪；只有他们自己知道，结婚证像一张临时门禁卡，刷完就得还回去。

“乱，你撇下筷子就走，不怕我妈怀疑？”阿烁压低声音。

“怀疑啥？咱俩形婚的绩效比你的实验数据还稳。”阿乱笑，眼角却有掩不住的疲惫。

说话间，邻桌两个女孩频频往这边看。短发的那个突然举杯：“嗨，前辈！我们也是拉拉，听说你们之间的合作模式是全市热点，能不能取取经？”

阿烁呛了一口面汤，咳得满脸通红。阿乱却大方地拉过椅子：“热点谈不上，乱麻一堆。你们想知道聘任制婚姻怎么续签吗？”

两个女孩眼睛亮得比餐桌吊灯还闪烁。阿乱从包里掏出一张打印好的“形婚续聘意向书”：

“第一，家务像农田轮作，轮流耕作；第二，对外统一口径，父母面前保持科研级水准的恩爱；第三，任何一方找到真爱，提前三个月打报告，好聚好散。”

短发女孩“哇”了一声：“这比发SCI还复杂！”

阿烁苦笑：“SCI还能改投，形婚违约得面对两大家族的核爆。”

夜深，小馆子打烊。阿烁和阿乱并肩往回走，街灯把影子拉得老长，像两条互不交叉的平行光纤。路过一片待拆的老楼，墙上刷着“农田改造示范区”的标语。

“明年真要拆到这儿？”阿乱踢了踢碎石。

“科研城规划图都公示了，”阿烁答，“就跟咱们的婚姻一样，到期不续就拆。”

阿乱忽然停下，从口袋里摸出一张演唱会门票：“朋友送的，明年春天的‘闪烁’乐队，去吗？”

“以什么身份？”阿烁挑眉。

“同事？形婚伙伴？还是……”阿乱顿了顿，“两个不想再乱下去的人？”

风掠过空楼，带来远处工地的铁锈味。阿烁接过门票，轻轻“嗯”了一声。那一刻，他们之间像有一道看不见的裂缝，被月光温柔地合上。也许明年，科研热点会转向更新的星辰，但他们只想先做回自己——不再用形婚做铠甲，不再让“有”与“没有”之间只剩一纸合同。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-938.html