一、重新定义“完事”

在许多人的图画里，婚姻是一场“完事”：丈人点头、酒席散场、炉火通红，新人便可松懈。可当同志或拉拉被家族逼到墙角，他们不得不用“形婚”把故事改称：一方是宇航员，一方是山庄继承人，婚礼像一出荒诞剧，野兽披着西装，血浆藏在红酒杯。

二、相对安全的选择

同志与拉拉并非天生要对抗遗传，他们只是想在相对安全的地带活下去。形婚不是决战的号角，而是暂时的跳板——让父母安心、让单位闭嘴、让户口本多一个“已婚”印章。可一旦仪式结束，真正的宇航员仍要回到失重，真正的野兽仍在深夜咆哮。

三、形婚的炉火与凶残

外人看来，形婚不过是一场“炉火表演”：双方手牵手，敬酒、点烟、切蛋糕。可很少有人看见，宴会后血浆般的孤独：一方回到自己租住的公寓，另一方删掉所有合照，微信备注从“老公”改称“合作方”。最凶残的不是外界的嘲笑，而是自我认同在一次次扮演中被撕扯。

四、山庄里的双重生活

A 是拉拉，B 是同志，他们在京郊租下一座废弃山庄，周末结伴回家演夫妻，周一各自奔向恋人。山庄成了他们的秘密基地，炉火依旧，却只为取暖，不再为表演。墙上贴满 NASA 海报，那是 A 的恋人送的；角落堆着 B 恋人的漫画稿，血浆色的线条记录着另一段爱情。他们约定：任何一方想退出，只需说一句“宇航员返航”，形婚即刻解散。

五、遗传与未来的图画

形婚最大的恐惧不是被拆穿，而是时间。父母开始催生，丈人拿出“遗传病筛查”报告，暗示“下一代不能输在起跑线”。同志与拉拉被逼着在炉火旁讨论试管婴儿，仿佛只要把血浆注入子宫，谎言就能结出合法果实。可他们深知：再完美的图画也遮不住野兽的獠牙——孩子一旦落地，形婚将升级为终身监禁。

六、决口与新生

去年冬天，山庄炉火熄灭，A 的恋人怀孕，B 的恋人拿到国外 offer。形婚的堤坝终于决口：他们在微信群里同时宣布“离婚”，理由写着“性格不合”。丈人暴跳如雷，母亲以泪洗面。可对他们而言，这是真正的返航：宇航员脱下沉重头盔，野兽走出牢笼，血浆回归心脏。

七、尾声：重新定义婚姻

形婚不是终点，也不是原罪，它只是同志与拉拉在凶残现实中画出的一条逃生通道。当社会仍把“完事”视为标准答案，他们选择用“改称”为自己争取时间。也许有一天，炉火不再为表演而燃，血浆不再为谎言而流，婚姻不再是山庄里的暗号，而是一张真正可以自由填写的图画。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-948.html