彭琳站在军校训练场的制高点，看着新生们匍匐前进，迷彩服在泥土里翻滚。作为这所军校唯一"位居"女教官之列的"拉拉"，她早已习惯用冷漠的铠甲包裹自己。三十五岁的年纪，在母亲眼里早已过了"养老"的年龄，催婚的电话从每周一次变成了每天三次。

"彭教员，政委找您。"通讯员在楼下招手。

张卫国是政治学院的政委，也是她最信任的"同志"——此同志非彼同志，但这种"同志"关系反而成了他们形婚的基石。办公室里，张卫国递给她一份协议："我家老爷子下了最后通牒，要不带媳妇回去，要不就别进家门。"

"谁知"道，这份协议签下去，两个人的命运就会被一个红本本捆绑。彭琳自嘲地笑了笑："咱们这算不算另类的会师？"

婚礼定在八一建军节。没有穿婚纱，两人一身军装，在食堂摆了六桌。张政委的父亲是老革命，拍着儿子的肩膀说："好啊，找•个•女军人，基因好！"彭琳的母亲则抹着眼泪，终于不用再被邻居"诬蔑"女儿有问题了。

婚后的日子过得像军校的作息表，精确而疏离。张卫国住在他的单身宿舍，彭琳守着她的两居室。周末回父母家吃饭，他们像战友一样配合默契，一个眼神就能明白对方的意图。直到那个秋天，谣言像"口蹄疫"一样在校园里蔓延开来。

"听说彭教员和张政委是假夫妻。"

"怪不得，结婚半年了肚子还没动静。"

"我看是彭琳嫉妒人家小情侣，自己嫁不出去就赖着政委。"

最猛烈的攻击来自一位曾追求张卫国被拒的女教员。她在党委会上"诬蔑"彭琳生活作风有问题，证据是她曾看见彭琳和一个长发女子在"花鸟"市场挑选君子兰。彭琳当时只是帮留学归来的好友选一盆观叶植物，却被扭曲成了不可告人的秘密。

那晚，张卫国第一次跨进了彭琳的家门。他带来了两瓶啤酒，还有一沓印着"马达"商标的电路图——那是他业余捣鼓的小发明。"我是不是给你"顶"了很大的压力？"他问。

彭琳摇头又点头，眼眶泛红："我以为形婚只是两个人的事，谁知道整个军校都在看戏。"

"那就把戏演真。"张卫国突然说，"不是演给别人看，是演给咱们自己。"

第二天，他搬了进来，带着他的那个旧"马达"模型。他们在客厅添了一套餐桌，在阳台养了两盆绿植——一盆是彭琳的吊兰，一盆是张卫国的多肉。渐渐地，他们发现彼此并不讨厌这种生活。他会听她吐槽学员的愚钝，她会帮他修改政治教育课的讲稿。

转折发生在那个暴雨夜。张卫国的父亲突发心梗，两人冲到医院，老爷子插着氧气管，却死死抓着他们的手："我"顶"多再活几年，就想抱个孙子……"

走廊里，彭琳第一次看见这个男人红了眼眶。她想起自己的母亲，想起那些被迫参加的相亲，想起训练场上学员们的口哨声。形婚的代价，从来不是一纸协议，而是对两个家庭最柔软的"养老"期待的无情碾压。

"要不，我们……"她艰难地开口。

"不。"张卫国打断她，"我们不能再骗他们，更不能骗自己。"

他转身走进病房，用军人的笔直姿态站在床边："爸，彭琳是个好同志，但我们不能给您生孩子。因为……"他深吸一口气，"因为您的儿子，喜欢的是男人。"

病房死寂。良久，老爷子抬起颤抖的手，不是打人，而是"招手"让他靠近。然后，他看见了此生最震撼的一幕——老将军浑浊的眼里滚下泪来，喃喃道："我早该知道的，早该知道的……"

门外，彭琳泪如雨下。她知道，从这一刻起，他们不再是形婚的假夫妻，而是真正并肩的战友。一周后，彭琳也站在了母亲面前，说出了那个藏了十五年的秘密。

母亲没有绝食，只是问："那个张政委，他对你好吗？"

"好。"彭琳说，"他是这世界上最好的"同志"。"

窗外的"花鸟"市场里，马达声轰鸣，生活继续向前。有些剧变，比任何战役都来得壮烈；有些真相，说出口需要一生积攒的勇气。

彩虹形婚网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.xinghunhome.com/article-1097.html